Home > Reading Lamp >

বয়স নয়, নিজেকে বলা কথাগুলোই আপনার শরীরের গন্তব্য নির্ধারন করে

Jan 28, 2026 | Blog, Health & Wellness, Science & Curiosity, Self-Development

দুই সপ্তাহ আগে আমার বয়স ৫০ পূর্ণ হলো।

এবং আমি লক্ষ্য করলাম যে আমি খুব সূক্ষ্ম কিন্তু বিপজ্জনক কিছু একটা করছি।

আমি নিজেকে বুড়ো করে ফেলছিলাম।

জৈবিকভাবে নয়। কাগজে-কলমে আমি বেশ ভালো অবস্থানে আছি। বেশিরভাগ দীর্ঘায়ু এবং বায়োমার্কার টেস্টে আমার শারীরিক বয়স আমার প্রকৃত বয়সের চেয়ে ১০ থেকে ২০ বছর কম আসে। আমার শরীর শক্তিশালী, স্বাস্থ্য একদম ঠিকঠাক।

কিন্তু মানসিকভাবে?

আমি মনে মনে অজুহাতের একটি লম্বা তালিকা তৈরি করতে শুরু করেছিলাম।

আমার ছেলে হেইডেন, যে কোনোভাবে সাতটি ভাষায় কথা বলতে পারে; সে যখন আমাকে জিজ্ঞেস করল আমি কেন স্প্যানিশ এবং ইতালীয় শিখছি না, তখন আমার উত্তরটা স্বয়ংক্রিয়ভাবেই বেরিয়ে এলো:

“আসলে, তোমার তো কিশোর বয়সের মস্তিষ্ক। তোমার জন্য এটা সহজ।”

আমার বাচ্চারা যখন আমাকে নতুন কোনো শারীরিক কসরত বা ব্যায়ামে যোগ দিতে ডাকত, আমি ইতস্তত করতাম।

“আমার কবজি আগের মতো শক্ত নেই।” “আগের মতো দ্রুত ধকল সইতে পারি না।” “কম বয়সে ওসব করা সহজ।”

এসবের কোনোটিই নাটকীয় শোনাচ্ছিল না। বরং বেশ যৌক্তিক বা ‘সেন্সিবল’ মনে হচ্ছিল।

কিন্তু সব মিলিয়ে এটি একটি প্যাটার্নে রূপ নিচ্ছিল।

আমি আমার শরীরের কথা শুনছিলাম না। বরং আমি শরীরকে বার্ধক্যের দিকে ঠেলে দেওয়ার জন্য প্ররোচিত করছিলাম।

ঠিক তখনই আমি এলেন ল্যাঙ্গার-এর একটি চমৎকার গবেষণা পড়লাম, যা আমার পুরো বিশ্বদর্শনকে ওলটপালট করে দিল।


যে গবেষণাটি প্রায় প্রকাশিতই হতে চায়নি

এই গবেষণাটি করা হয়েছিল ১৯৭৯ সালে।

এবং এখানে এমন একটি অংশ আছে যা বেশিরভাগ মানুষ জানে না: এর ফলাফল এতটাই অদ্ভুত ছিল যে ল্যাঙ্গার সেটি প্রকাশ করতে দ্বিধাবোধ করছিলেন।

তিনি ভয় পাচ্ছিলেন যে বৈজ্ঞানিক সমাজ হয়তো তার প্রাপ্ত ফলাফল গ্রহণ করবে না।

সেই সময়ে বিশ্বাস, পরিচয় এবং মানসিকতা যে শারীরিক বার্ধক্যকে উল্লেখযোগ্যভাবে বদলে দিতে পারে—এই ধারণাটিকে প্রান্তিক বা প্রায় অবাস্তব বলে মনে করা হতো।

আজকাল মেডিটেশন, প্লাসিবো এফেক্ট, নিউরোপ্লাস্টিসিটি এবং দীর্ঘায়ু বিজ্ঞান সম্পর্কে আমরা যা জানি, তাতে তার ফলাফলগুলো হজম করা অনেক সহজ।

কিন্তু তখন?

সেগুলো অসম্ভব মনে হতো।

তা সত্ত্বেও, ঘটনাগুলো ঘটেছিল।

আপনি যখন এই গবেষণাটি পড়বেন—মন দিয়ে পড়বেন—আমি গ্যারান্টি দিচ্ছি এটি আপনার বয়স এবং জীবন সম্পর্কে আপনার ধারণা বদলে দেবে।

তিনি যা করেছিলেন তা নিচে দেওয়া হলো।


দ্য কাউন্টারক্লকওয়াইজ এক্সপেরিমেন্ট (পিছনের দিকে ঘড়ির কাঁটা)

ল্যাঙ্গার সত্তরোর্ধ্ব একদল পুরুষকে (যাদের মধ্যে কেউ কেউ আশির কাছাকাছি) একটি রিট্রিট বা নির্জন ক্যাম্পে নিয়ে গেলেন।

কোনো সাপ্লিমেন্ট নেই। কোনো ব্যায়ামের রুটিন নেই। কোনো চিকিৎসা বা ওষুধ নেই।

পরিবর্তে, তিনি সেখানে ১৯৫৯ সালের এক জগত তৈরি করলেন।

সেখানকার আসবাবপত্র, গান, ম্যাগাজিন, রেডিও সম্প্রচার, কথোপকথন—সবই ছিল সেই সময়ের।

সেই পুরুষদের কিন্তু ১৯৫৯ সালের কথা ‘স্মরণ’ করতে বলা হয়নি।

তাদের নির্দেশ দেওয়া হয়েছিল এমনভাবে বেঁচে থাকতে যেন ঠিক এখনই সেই সময়টা চলছে।

তারা সেই সময়ের ঘটনাগুলো নিয়ে বর্তমান কালে (Present Tense) কথা বলতেন। তারা নিজেদের মালপত্র নিজেরাই বহন করতেন। তাদের সাথে ভঙ্গুর বা পরনির্ভরশীল ব্যক্তির মতো আচরণ করা হয়নি। বরং তাদের সাথে এমন আচরণ করা হয়েছে যেন তারা তাদের জীবনের শ্রেষ্ঠ সময়ে থাকা একেকজন সক্ষম পুরুষ।

ল্যাঙ্গার এই পরীক্ষার আগে এবং পরে তাদের শারীরিক পরীক্ষা করেছিলেন।

এরপর যা ঘটল, তা আজও মানুষকে অবাক করে দেয়।


মাত্র এক সপ্তাহে যা যা বদলে গেল

মাত্র সাত দিন পর, তাদের শরীরে পরিমাপযোগ্য জৈবিক এবং শারীরিক পরিবর্তন দেখা দিল।

কোনো মতামত বা অনুভূতি নয়। একেবারে রেকর্ডকৃত পরিবর্তন।

  • তাদের বসার ভঙ্গি (Posture) উন্নত হলো: বেশ কয়েকজন সোজা হয়ে দাঁড়াতে শুরু করলেন, বার্ধক্যজনিত কুঁজো ভাব অনেকটাই কেটে গেল।

  • শক্তি এবং নমনীয়তা বৃদ্ধি পেল: হাতের গ্রিপ বা মুষ্টির শক্তি বাড়ল। নড়াচড়া অনেক সহজ এবং সাবলীল হয়ে উঠল।

  • স্মৃতিশক্তি এবং বুদ্ধিবৃত্তিক দক্ষতা বাড়ল: স্ট্যান্ডার্ড টেস্টগুলোতে প্রকৃত উন্নতি দেখা গেল।

কিন্তু সবচেয়ে বিস্ময়কর ছিল এটি:

  • তাদের দৃষ্টিশক্তি উন্নত হলো: এটি এতটাই চমকপ্রদ ছিল যে, কিছু লোককে বলা হলো তাদের নতুন চশমা দরকার। দৃষ্টিশক্তি খারাপ হওয়ার জন্য নয়—বরং তা ভালো হওয়ার কারণে।

এবং আমার সবচেয়ে প্রিয় তথ্যটি হলো:

  • তাদের আঙুলগুলো লম্বা হয়ে গেল: না—তাদের হাড় বাড়েনি। আসলে যা ঘটেছিল তা হলো: তাদের আঙুলের জয়েন্টের প্রদাহ (Inflammation) কমে গিয়েছিল। ফোলা ভাব কমে যাওয়ায় আঙুলগুলো আরও টানটান হতে পারছিল। সচলতা ফিরে এল এবং পরিমাপযোগ্য দৈর্ঘ্য বেড়ে গেল।

বার্ধক্য নিজেকে এমনভাবে আড়াল করে রেখেছিল যেন তা অনিবার্য। কিন্তু দেখা গেল এটি অন্তত আংশিকভাবে হলেও মনের সংকেত দিয়ে বিপরীত দিকে ঘোরানো সম্ভব।

এমনকি বাইরের পর্যবেক্ষকরাও এটি লক্ষ্য করেছেন। যারা এই পরীক্ষা সম্পর্কে জানতেন না, তাদের যখন এই ব্যক্তিদের আগের এবং পরের ছবি দেখানো হলো, তারা একবাক্যে বললেন যে সপ্তাহের শেষে তাদের আরও তরুণ দেখাচ্ছে।

কোনো ড্রাগ নেই। কোনো ডিভাইস নেই। কোনো হ্যাক নেই।

শুধুমাত্র নিজের পরিচয় এবং প্রত্যাশার একটি পরিবর্তন।


যে অংশটি আমাকে সবচেয়ে বেশি নাড়া দিয়েছে

এই গবেষণার যে অন্তর্নিহিত অর্থটি আমি উপেক্ষা করতে পারলাম না তা হলো:

এই মানুষগুলো তাদের শরীর “মেরামত” করেননি।

তারা নিজেদের সাথে নিজেদের সম্পর্ক বদলে ফেলেছিলেন।

তারা বৃদ্ধ মানুষের মতো আচরণ করা বন্ধ করে দিয়েছিলেন—আর তাদের শরীর সেই মানসিকতাকে অনুসরণ করেছিল।

ঠিক তখনই আমি একটি অস্বস্তিকর সত্য বুঝতে পারলাম।

আমার স্বাস্থ্য আমাকে সীমাবদ্ধ করছে না। আমি সীমাবদ্ধ হচ্ছি আমার নিজের সাথে নিজের কথা (Self-talk) বলা দিয়ে।


তাই ৫০ বছর বয়সে আমি নিয়মগুলো বদলে ফেললাম

এই মাইলফলকটি পার করার সময় আমি যা ঠিক করলাম তা হলো:

আমি নিজেকে এটা বলা বন্ধ করে দিয়েছি যে আমার বয়স হয়ে গেছে।

আমি স্প্যানিশ এবং ইতালীয় শিখছি। আমি এমন সব দক্ষতা শিখছি যা আমি একসময় ভাবতাম যে শেখার বয়স পার হয়ে গেছে। আমি প্রতি সপ্তাহে নতুন ফিটনেস প্রোটোকল নিয়ে পরীক্ষা করছি।

পাইন অ্যাপ বা ক্লাসপাস (ClassPass)-এর মাধ্যমে আমি এমন সব ব্যায়াম করছি যা আগে এড়িয়ে চলতাম—পিল্যাটিস, যোগব্যায়াম এবং নতুন মুভমেন্ট সিস্টেম। এবং আমি অবাক হয়ে দেখছি আমার শরীর কত দ্রুত খাপ খাইয়ে নিচ্ছে।

সবচেয়ে বড় কথা, আমি মার্শাল আর্টে ফিরে এসেছি।

১৭ বছর বয়সে আমি একজন আন্তর্জাতিক ফাইটার ছিলাম, তায়কোয়ান্দোতে আমার ডাবল ব্ল্যাক বেল্ট ছিল। ইউএস ওপেনে লড়াই করা এবং কলোরাডো স্প্রিংস অলিম্পিক ট্রেনিং সেন্টারে প্রশিক্ষণ নেওয়া আমার শৃঙ্খলা এবং জীবনকে গড়ে দিয়েছিল।

তারপর আমি ছেড়ে দিয়েছিলাম।

এইজন্য নয় যে আমাকে ছাড়তে হয়েছিল। বরং আমি নিজেকে বলেছিলাম যে আমার “বয়স হয়ে গেছে”।

তাই আমি ফিরে এসেছি।

নমনীয়তা নিয়ে কাজ করছি। কিক এবং ফর্মগুলো প্র্যাকটিস করছি। আবারও ‘ফুল স্প্লিট’ করার চেষ্টা করছি—হ্যাঁ, ঠিক যেমনটা জঁ-ক্লদ ভ্যান ড্যাম করেছিলেন ‘কিকবক্সার’ সিনেমায়।

এমনকি আমি আমার থাকার জায়গাটিও এমনভাবে সাজিয়েছি যাতে মুভমেন্ট বা নড়াচড়া সব সময় হাতের নাগালে থাকে। মিটিংগুলোর মাঝে আমি লাফিয়ে উঠি, স্ট্রেচ করি, পুশ-আপ দেই এবং কিক প্র্যাকটিস করি।

আমি যে তারুণ্যের পিছে ছুটছি তা নয়। বরং আমি অকাল বার্ধক্যকে প্রত্যাখ্যান করছি।


আপনি আপনার শরীরের সাথে কীভাবে কথা বলছেন তা গুরুত্বপূর্ণ

ল্যাঙ্গার হার্ভার্ডের আরেকটি গবেষণায় যা দেখিয়েছিলেন তা সমানভাবে শক্তিশালী।

তিনি আবিষ্কার করেছেন যে, আপনি আপনার শরীরের সাথে কীভাবে কথা বলেন, তার প্রভাব মাঝে মাঝে আপনি শরীরকে কী দিচ্ছেন (খাবার বা ওষুধ) তার চেয়েও বেশি হতে পারে।

আপনার শরীর সবসময় শুনছে। প্রতিটি সিদ্ধান্তই আসলে এক একটি কথোপকথন।

আপনি যখন বলেন, “এসব করার জন্য আমার বয়স অনেক বেশি,” তখন আপনি আপনার শরীরের সাথে কথা বলছেন।

আপনি যখন বলেন, “চল এটা চেষ্টা করে দেখি,” তখন আপনি আপনার শরীরের সাথে কথা বলছেন।

আপনি যখন নতুন কোনো মুভমেন্ট প্র্যাকটিস করেন, যখন কোনো পুরনো বিশ্বাসকে চ্যালেঞ্জ করেন, যখন এমন আচরণ করেন যেন সব সম্ভাবনা এখনো খোলা—

তখন আপনি আপনার শরীরের সাথে কথা বলছেন।

প্রশ্ন হলো: আপনি আপনার শরীরের সাথে কী ধরনের আলাপচারিতা করছেন?

লেখক -ভিশেন লাখিয়ানি সম্পর্কে তিন লাইনের সংক্ষিপ্ত পরিচিতি:

১. ভিশেন লাখিয়ানি একজন প্রখ্যাত মালয়েশিয়ান উদ্যোক্তা, লেখক এবং বিশ্বের অন্যতম জনপ্রিয় ব্যক্তিগত উন্নয়ন ও শিক্ষা প্ল্যাটফর্ম ‘মাইন্ডভ্যালি’ (Mindvalley)-এর প্রতিষ্ঠাতা।

২. তিনি নিউইয়র্ক টাইমস বেস্টসেলার বই ‘দ্য কোড অফ দ্য এক্সট্রাঅর্ডিনারি মাইন্ড’-এর লেখক এবং ব্যক্তিগত উৎকর্ষ সাধন ও আধ্যাত্মিকতা বিষয়ক একজন প্রভাবশালী বক্তা।

৩. তাঁর কাজের মূল লক্ষ্য হলো গতানুগতিক শিক্ষা ব্যবস্থার পরিবর্তন ঘটিয়ে মানুষের চেতনা, কর্মদক্ষতা এবং জীবনযাত্রার মানকে উচ্চতর পর্যায়ে নিয়ে যাওয়া।

More Articles

বিল গেটসের ভবিষ্যদ্বাণী: AI-র যুগে মানুষের দরকার ফুরিয়ে যাবে?

বিল গেটসের ভবিষ্যদ্বাণী: AI-র যুগে মানুষের দরকার ফুরিয়ে যাবে?

১০ বছরের মধ্যে AI অনেক ডাক্তার ও শিক্ষকের কাজ করে ফেলবে”—এমনটাই বলছেন মাইক্রোসফটের প্রতিষ্ঠাতা বিল গেটস। মানুষের কাজ কি তাহলে ফুরিয়ে যাচ্ছে? জেনে নিন গেটসের ভবিষ্যদ্বাণী ও এর পেছনের যুক্তিগুলো এক সহজ ভাষায়।

read more
২০২৫: আমাদের শেষ স্বাভাবিক বছর? এআই যুগের পূর্বসন্ধ্যা

২০২৫: আমাদের শেষ স্বাভাবিক বছর? এআই যুগের পূর্বসন্ধ্যা

২০২৫ হতে পারে আপনার আমার শেষ স্বাভাবিক বছর। ChatGPT, Midjourney দিয়ে আমরা এখনো খেলছি—কিন্তু সামনে আসছে AGI ও Superintelligence, যা কেবল প্রযুক্তি নয়, মানব সভ্যতার নতুন সংজ্ঞা দিতে চলেছে।

read more
এক্সআর (XR): এআর (AR), ভিআর (VR) এবং এমআর (MR) এর পার্থক্য ও ব্যবহার

এক্সআর (XR): এআর (AR), ভিআর (VR) এবং এমআর (MR) এর পার্থক্য ও ব্যবহার

এক্সআর (XR) প্রযুক্তি কী এবং এটি কীভাবে আমাদের জীবনকে বদলে দিচ্ছে? অগমেন্টেড রিয়েলিটি (AR), ভার্চুয়াল রিয়েলিটি (VR), এবং মিক্সড রিয়েলিটি (MR) – এই তিনটি প্রযুক্তি একসাথে XR গঠন করে। শিক্ষা, বিনোদন, ব্যবসা, চিকিৎসা ও নির্মাণশিল্পে XR-এর বাস্তব ব্যবহার জানুন এই বিস্তারিত আর্টিকেলে!

read more
ফেসবুক বটের ফেক রিয়্যাকশন এবং ব্যান্ডওয়াগন ইফেক্ট

ফেসবুক বটের ফেক রিয়্যাকশন এবং ব্যান্ডওয়াগন ইফেক্ট

আপনার মতামত কি আসলেই আপনার? নাকি বট আর্মির ম্যানিপুলেশন? ফেক রিয়্যাকশন জনমত নিয়ন্ত্রণ করে, তাই সত্য যাচাই করুন, নিজের মত নিজেই গঠন করুন!

read more

All Categories >>

Technology

Skills

Self-Dev

Religion

Health

Science